文/藏恒佳　
　　時間如同一把尺子，丈量著世間萬物的運轉週期。大到天體運行，小到草木榮枯，都在自己的生命軌跡中運轉不息。人體也是一樣，每個器官的生長、衰老、變換也有一定週期，掌握了它，就能更好地依此養生保健。
日前，英國《每日郵報》別出心裁地給出了人體幾大重要組織、器官和生理現象的運行週期。
　　食物消化需24小時。食物被咽下後，3秒內就會達到胃部。在胃酸幫助下，以每分鐘消耗3~4卡路里熱量的速度被磨碎。高脂肪類如600卡路里的食物需在胃裡待上2~3小時，才能進入下一通道—小腸。食物在小腸裡被進一步分解，營養物質被身體充分利用、吸收，進入血液，水和鹽分同時被提取出來。此後20小時左右，剩下的部分將在大腸中慢慢結束它們的旅程。
　　傷口癒合長達2年。美國哥倫比亞大學研究人員發現，身體在受傷後的幾秒鐘內就開始緊張地組織癒合工作：血管迅速收緊減少血流，血小板加速血液凝固，一些營養物質如鈣、維生素K等也紛紛幫助血小板堵塞「堤壩」，傷口開始結痂。但要想較深的傷口完全痊癒，大概要在2年後，傷口處才會恢復原有皮膚80%的強韌度。
　　大餐後3小時就增重。如果你正在為酒足飯飽而心滿意足，那3小時後，你就能真切感覺到這樣做的後果了，因為此時脂肪就已經累積在你的腰部了。哈佛大學研究發現，飲食中的脂肪會在1小時後進入血液，3小時後，它們中的大多數已成為脂肪組織中的一員了。
　　性高潮：女人20分鐘，男人只需3分鐘。男人們要想讓伴侶和你共用性愛高潮，就多花點心思在前戲上吧！因為她們的確需要更多的時間進入狀態。眾多研究發現，女性要達到性高潮平均需要10~20分鐘，而男性只需2~3分鐘。
　　獻血500毫升需休養6周。人體血量減少後，血漿會在24小時內恢復正常，而攜帶氧氣的血紅細胞則需要休養更長時間，約4~6周。
因此，醫生建議，男性獻血的最小間隔時間為12周，女性為16周，這是因為男性體內鐵含量通常比女性更多。
　　卵子受孕只要30分鐘。美國加州大學研究認為，卵子能釋放一種激素，會吸引精子在1秒內做出反應。然後，精子在短時間內突破子宮頸和輸卵管的重重阻礙，最終與卵子相遇，只用半小時就能締造出生命。
　　指甲生長每月2~4毫米。美國北卡羅來納大學學者在2009年進行的一項研究發現，指甲每月生長3.55毫米。
飲食中富含的蛋白質和各種營養元素被認為是促使指甲生長的原因。
這項研究還發現，中指的指甲生長速度最快，小拇指指甲生長速度最慢。這可能是因為較長的手指被使用得更為頻繁，血液循環狀況較好。
　　喝水後1小時進入血液。英國漢普郡皇家醫院泌尿外科醫師裡斯認為，液體被腸道吸收後進入血液平均需1小時，隨後被腎臟過濾，進入膀胱形成尿液。按照膀胱能承載300毫升左右液體來算，大多數人需每3~4小時如廁一次。
　　大腦成熟要25年。英國愛丁堡大學發育神經生物學教授普賴斯說：「大腦就像一套電話系統，主要線路已經接好，但更精細的線路還需要仔細安裝調試，而人生的前3~4年就是進行調配的關鍵時期。」到了青春期，除了前額葉皮層外，大腦已經發育得非常充分了。
　　前額葉皮層是一個與想法和控制衝動有關的關鍵部位，到25歲才發育完全，或許這能解釋青少年行為的不可預測性和冒險傾向。
　　肺部發育：18~22年。如果你發現歌技大不如前，不要抱怨自己水準下降，其實這是自然的身體反應。肺部在20歲擁有最佳功能，此後就開始走下坡路。孕婦想讓孩子有副好嗓子和健康的身體就不要吸煙，否則會導致孩子將來肺部感染或患上哮喘等病。
　　青春期持續3~8年。青春期的少男少女們會迎來標誌性別特徵的身體變化。女孩在9~12歲間就可能開始了青春期，持續時間約為3~5年。男孩則在10~13歲步入青春期，持續時間長於女孩，一般為5~8年。
　　更年期經歷2~10年。女性一般會在40至55歲間進入更年期，其中，51歲，是大多數女性進入更年期時的年齡。並且，這一特殊時期大概會伴隨她們2~10年之久。