文／何權瀛（北京大學人民醫院教授）
前些時筆者曾發表了一篇題為 「曹操、華佗與吳押獄」的短文，其後常常思考一個問題，為什麼故事的結尾竟然會是醫患雙方俱亡？為此筆者又查閱《三國演義》，其中第七十五回 「關雲長刮骨療毒，呂子明白衣渡江」，與前面故事的結局卻迥然相反，醫患雙方皆大歡喜。
雖然不少人對於華佗給關公刮骨療毒之事略知一二，但如今重新品讀這個故事，發現其對於今天依舊具有警示作用。
話說關羽自領兵四面攻打樊城，中了曹仁引兵射出的毒箭，卻仍不肯退兵。蜀軍見此，只得四方訪問名醫。
忽一日，有人從江東駕小舟而來，直至寨前。小校引見關平。平視其人：方巾闊服，臂挽青囊，自言姓名：「乃沛國譙郡人，姓華，名佗，字元化。因聞關將軍乃天下英雄，今中毒箭，特來醫治。」平曰： 「莫非昔日醫東吳周泰者乎？」佗曰：「然。」平大喜，即與眾將同引華佗入帳見關公。時關公本是臂疼，恐慢軍心，無可消遣，正與馬良弈棋；聞有醫者至，即召入。禮畢，賜坐。茶罷，佗請臂視之。公袒下衣袍，伸臂令佗看視。
佗曰： 「此乃弩箭所傷，其中有烏頭之藥，直透入骨；若不早治，此臂無用矣。」公曰： 「用何藥治之？」佗曰： 「某自有治法，但恐君侯懼耳。」公笑曰： 「吾視死如歸，有何懼哉？」佗曰： 「當於靜處立一標柱，上釘大環，請君侯將臂穿於環中，以繩系之，然後以被蒙其首。吾用尖刀割開皮肉，直至於骨，刮去骨上箭毒，用藥敷之，以線縫其口，方可無事。但恐君侯懼耳。」公笑曰： 「如此，容易！何用柱環？」令設酒席相待。
公飲數杯酒畢，一面乃與馬良弈棋，伸臂令佗割之。佗取尖刀在手，令一小校捧一大盆於臂下接血。佗曰：「某便下手。君侯勿驚。」公曰： 「任汝醫治。吾豈比世間俗子，懼痛者耶！」佗乃下刀，割開皮肉，直至於骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有聲。帳上帳下見者，皆掩面失色。公飲酒食肉，談笑弈棋，全無痛苦之色。
須臾，血流盈盆。佗刮盡其毒，敷上藥，以線縫之。公大笑而起，謂眾將曰： 「此臂伸舒如故，並無痛矣。先生真神醫也！」佗曰： 「某為醫一生，未嘗見此。君侯真天神也！」後人有詩曰：治病須分內外科，世間妙藝苦無多。神威罕及惟關將，聖手能醫說華佗。
關公箭瘡既愈，設席款謝華佗。佗曰： 「君侯箭瘡雖治，然須愛護。切勿怒氣傷觸。過百日後，平復如舊矣。」關公以金百兩酬之。佗曰： 「某聞君侯高義，特來醫治，豈望報乎！」堅辭不受，留藥一帖，以敷瘡口，辭別而去。
讀罷這一回，掩卷深思，我們暫且不去考證華佗刮骨療毒的真實性，令人拍案叫絕的有兩點：第一，關雲長對於從未謀面的華佗的為人和醫術竟然會深信不疑，這乃是治療成功的前提和基礎。第二，在不實施麻醉的情況下，關羽竟然以超人的膽量和毅力配合華佗的手術。回過頭來再想想，這兩個故事中的醫生，華佗依舊是華佗，然而患者關雲長和奸雄曹操則屬於完全不同的兩類人，那麼故事的結局截然相反就不難理解了。
醫患信任永遠是診療的基石，古今中外概莫能外